（五七）他不在了

并没有话要同自己的至亲讲，竹峙全程只能听到火折子摩擦起了火的动静。

    偌大的住屋里，这时只有他最熟悉的Si寂。

    有一回，正是Y雨的天气，竹峙事先躲在屋内的侧房里，光影昏昏，隔着窗格，林七小姐看不见他这处的轮廓，竹峙却很适应这样的黑暗。晃动的烛火下，不说话的林七小姐跪坐在蒲团上，没有扣头，也没有念经，不哭也不笑，她只是注视着线香燃尽，眼里空空的，什么也没有。

    只有那个时候，竹峙才注意到，林七小姐和主上身上有某种共同的、说不清也道不明的气质。

    上完了香，林七小姐照例在院子里画画，竹峙便远远地，看着纸上一点点丰富的图景。

    竹峙知道画是要送给那个叫柳砚青的男大夫的，林七小姐非常用心，每天都挑不同时刻、不同角度的月影儿来画，使用的技法也不尽相同。不知她是师从哪位名家学来的技法，画上的风景看着独特极了，竹峙从没见过与此相似的画卷。

    主上却似乎见过一样，竹峙曾小心稍带回去几幅林七小姐画好的成品让她过目，她看了没一点儿吃惊的神sE，反倒说林七小姐头脑空空，不该将这样的画送给外人。

    竹峙也觉得不好。

    这样亲手所制的用心赠礼会惹人误会。林七小姐总处理不好同男子相处的分寸。

    收到这样的礼物，那个柳砚青大概不止会开心吧。

    又一夜风声瑟瑟。