口信

    秋夜的油灯昏暗不停，灯光时不时地跳跃，投影在稿纸上，稀稀疏疏地两行字，定格在一个逗号那里，停顿了许久，又被攥进手里，最后团成了球。

    靳筱这些日子连轴转的采访，牛皮封的笔记本上被密密麻麻地标记和注释，nV作家，nV演员的，只言片语的回忆，偶尔关于四少零零星星的评价，被她记下来，生怕遗漏掉某个人话尾的情绪。

    可还是难以落笔，越是慎重，越是千钧一发，便本能地想逃避，她在这漫长而宝贵，静谧而紧张的夜晚，想要付诸自己所有的心力，却难以有一个完美的开始。

    靳筱的脑子里有许多的声音，沈景的，或者杂志社编辑的，有序却嘈杂，她想把它们梳理g净，然后g勒出来，表达清楚，四少是怎样，她眼里的，别人眼里的。

    可是不行。

    人的评价其实是最没有节C和底线的东西，随境遇变动，因利益而变化，大家嘴上说着喜欢真实的人，又在身T力行地追逐聪明的、圆滑的、内敛的，因他们代表了更为熟练的处事哲学，和更难望项背的境界。

    而对从云端跌入牢狱的人，所有人，都会更加刻薄。

    靳筱颓然地扔掉手里的笔。

    原来这种时候，哪怕是从小讨厌烟味的人，也会想要cH0U一支烟。

    她在这黑夜里从cH0U屉里拿出一盒烟，又擦亮了一支火柴。

    一支烟的燃烧，好像是一种Si缓，所有揪心复杂，不甘委屈，都可以缓一缓