32

    每天夜深人静时，温慎行回房前总会刻意绕到顾锦言的画室，对里头正画着画的那人跺跺脚，等他抬起头时用手语说句「晚安」。

    顾锦言也会和他说晚安，如果手里正好拿着笔就点个头。温慎行会把走廊的灯按灭，只留下一小盏他们房门边的夜灯。

    他刻意不去倒数那是他们之间的第几个晚安。

    他们依然各自过着自己按部就班的生活。上学、工作、教书、晚餐後的一盘棋、互相道过晚安後就熄灯。温慎行十七岁的最後几日一点都不特别，时间就那麽悄悄地流逝了。

    三月十八号那晚，他在床上辗转难眠，依旧没能将那个几乎打从认识顾锦言开始，就一直在他心底盘绕的疑问说出口。他的大脑不肯老实地入眠，反而还擅自将过去的九个月里，他与顾锦言一起度过的每分每秒重新放大解读。顾锦言写过的话、b过的手语、有过的表情与小反应??

    有些过往在这样的反覆追忆之下愈发清晰，却也有些愈发模糊而暧昧不清。

    温慎行又在床上翻来覆去好一阵子，直到他终於认清自己就是睡不着，认命地睁开那双睡意全无的眼睛并转头望了眼床头柜上的时钟，那上头显示着时间过了零点。

    三月十九日，他满十八岁了。

    生日派对或礼物都是别人家的事。温慎行从来没有过那些，只有顾锦心会和他说句「生日快乐，谢谢你来当mama的小孩」，然後给他一颗糖。

    他只有过那样的生日，也是对他来说最好的生日。但会那麽为他过生日的人已经不在了，那样的生日再也