社畜的人生简历

r>    唐锦听了，在心里勾勒出不会哭闹的小婴儿和小孩子的模糊面影。其实这些他都没什么印象了，可听父母说了，便好像真的想起些什么，依稀在记忆中闪现出几个不连贯的画面，胸口也浮现出确实被人爱护过的暖意。

    他不记得那些据说很美好的日子了。

    父亲对他确实很好，会带他出门玩，虽然去的不是提前说好的地方。他跟在父亲身后，看见父亲开车去陌生的路，上陌生的楼，打开陌生的门，门打开后站着一个笑容亲切的陌生女人。

    父亲推了他一把。

    “叫阿姨。”男人语气有些重，又带着热切的期待，“叫——阿姨。”

    唐锦发着呆，嘴唇动了动，嚅嗫了半天也没发出什么声音。

    他看见女人家里，阳台上种着很漂亮的花。父亲进了屋，女人端来水果，他一个人跑到阳台上，用手拨弄那些叶子，那里有一个很大的花盆，种了一棵小树，里面结了很多小小的金色桔子。很精致小巧，看起来像太阳融化后的水滴。

    女人摘了几个小金桔给他：“这个吃很好的。”

    唐锦吃了一个，小金桔跟平时吃的橘子不一样，长得很漂亮吃起来却很酸，他吐在垃圾桶里，低着头没吭声，把其他的小金桔揣进兜里。

    父亲带着他回去了。

    在路上，父亲看着街边的风景，走着走着，渐渐脸色沉了下来。

    “为什么不叫阿姨？”

    唐锦看到路边的快餐店，他听到父亲的声音了，却说：“我想吃甜筒。”