一个错误

病房就会出现带着胶味和鱼腥味的雨靴还有铁锈味的折叠伞，隔壁床的阿公明天就要做白内障了，他开鱼摊的儿子两天来看他一次。我叔不一样，我生病之后他就不工作了，每天在家里变着花样做菜，再放进保温饭盒里送到我面前。在一床的小学男生，二床的阿公面前，一口一口地喂我吃，即使不喜欢吃皮蛋瘦rou粥，我也依旧是眼科医院里最幸福的病人。为了这口没滋没味的粥，我愿意一直瞎着。

    鱼摊味小女儿在镇小读一年级放学很早，他只能在这待一个小时。等鱼腥味离开这个房间，我就会伸手拉上帘子，躺回床上，把被子拉至脖子，闭上眼装睡。不过我罩着纱布，眼睛闭不闭意义不大。五百五百零一五百零二······数到五百五十二，我叔就来了。医院里的地板革因为年代久远会鼓起很多包，很像青霉素皮试打在手腕上的包。我叔走路喜欢鞋拖在地上走，踩在地板革鼓包上发出黏黏的声音。然后饭盒和保温杯先是登地撞在一起，再咚地落在我左边的床头柜上。

    上学期陪班长逛街，高中生没钱去专柜就只能去地下街买香水，我的鼻子被成千上万的香味强jian了，她们顺着鼻腔直窜脑髓，把我的脑细胞熏得干燥失水，只剩细胞壁。班长认为我头脑简单，连鼹鼠大脑都不是，应该算萝卜脑袋。

    我捏着鼻子听售货员介绍巴黎恋人的前调中调后调，蔓越莓、黑莓、醋栗叶或者百合花，我不懂。

    我叔会刷地拉开帘子，他的味道铺天盖地朝我