第28章 爱的歧义

清洁、富足、甚至美丽，他一定会表现出更多对母亲的亲近。如果母亲去世，他也可能痛心不已甚至深情怀念。但他不过是用一种对待红烧rou的爱，来对待母亲——不愿意有所付出。毫无疑问，他一定也会用这种方式来爱朋友假如这个朋友既有钱又有权，爱国家假如这个国家既不贫困也不落后，爱真理假如这种真理可以带来丰厚的现实功利并且像免费午餐一样唾手可得，等等。他怎么可以承认，他的内心中缺乏爱呢？

    爱是有等级的，随着付出的多少，随着私欲含量的增减，发生质的变化，完全不是一回事。也许，以欲代爱，是最低的等级，可谓兽的等级。爱欲结合，是第二等级，庶几乎是人的等级。至于无欲之爱，爱久病的老母，爱丑陋的邻童，爱荒漠的土地，爱竞技场上获胜的敌手，爱无情抛弃了你的国家和民众——当然是最高等级，只能是神的所为了，只能是人心中神的指示和许诺。人不是神，要求所有的爱者无论何时何地都具有无私奉献的伟大和崇高，当然是一种苛求。问题在于，用一个“爱”字抹杀红烧rou与母亲的差别，混淆情感的不同等级，是中文、英文、日文乃至世界上大多数文字迄今尚未纠正的重大缺失之一，是一切无爱者最为乐意利用的文化事故。

    这个事故最大的后果，就是使“爱”字常常显得虚假和肮脏，让我一听就浑身冒出鸡皮疙瘩。

    1995年11月

    *最初发表于1995年《海南日报》，后收入随笔集《性而上的迷失》。