暑假(五~六）

    醒来那天是清明节。前年的清明是个Sh冷的雨天，整座城市都泡在冰似的水里，叫醒我的是窗外的一阵鸟鸣。它们相聚在窗棂下闲聊躲雨，不小心叫醒了一个已经昏睡整月的nV人。

    后来，某次换点滴时和护士闲聊得知，如果我一直不醒，拖满一年，小姨妈肯定会放弃治疗。我听了就笑了，虽然我的记忆还停留在高考刚结束后不久，但我当然知道小姨妈是什么样的人。

    听说我醒了，小姨妈也松了口气。

    “……毕竟你们家只剩你一个了。”她幽幽地说。

    我是一个习惯很好的人，如果有人穿越到我身上，一定会因为我自身的习惯获益。我从会拼音开始记日记，每天记，事无巨细，从mama的医药费到后来的学费，班主任老师的手机号，社区主任的电话，借网吧网管jiejie的账号登录聊天室，账号密码和网恋对象的名字。

    一目了然，全无遗漏。

    但是，但是……

    “7月4日，台风。我决定加入他们的实验计划。我想，没有什么b这更伟大，更激动人心的机会了；我将成为组织的一员，改变这个世界。”

    记忆凭空消失了十年，世界在我看来并没有什么改变。

    消失的只是我记日记的习惯，和我的习惯一起消失的记忆。

    前年入夏，我不再试图寻找我丢失的十年记忆，不再试图从我仅剩的联络人里寻找“组织”的对接人。我在医院开具了车祸证明，凭着