【8】半山洋房
些损坏的灯,h铜衣钩,大理石板…… 半山洋房之内,藏着我并不算光鲜的少nV时代。 如今它已残旧不堪,器件松松垮垮,看着摇摇yu坠。旧时的光彩逐渐潦倒,而后坍塌,直至尘封。 我从出生起,就在这座房子里长大。 我该从这里开始回忆——我的过去。 我的父亲叫罗拾,母亲叫张弱水。 在我记忆中,父亲出现的次数很少,每周六晚上的家宴,是我唯一能与他见面的机会。他常坐在餐桌最上方偏左的位置,与爷爷挨在一起,离我和母亲很远。 那时老一辈还健在。 在我少年时代绝大部分日子,身旁只有母亲的影子。她总是病怏怏的,一副神经衰弱的模样,每周都有医生上门,他们会在顶楼将门关上,谈一个上午的天。 她Si去多年,我对她的印象已有些模糊;回想起来,只能隐约看见那个消瘦的,常年裹着一袭藕粉sE丝绸长裙,皮肤呈现不健康灰白sE的nV人身影。 我的母亲,张弱水,我对她最深的记忆,竟只剩那双疲倦的深褐sE眼睛,以及那一头被发抓随意夹起,如同枯槁似的头发。 她总是安静地看向我,很久,什么都不说。那样的眼神太悲伤,只是那时我还太小,我看不懂她眼底的世界,我甚至不知道——我有这样一个肮脏而龌龊的父亲。 母亲JiNg神好时,会陪我到处游走。她