烧刀子酒。

。”她手往门外一指，“就搁前面打扫富人区那片的。”

    “富人区环卫工？”我听到我的心跳漏了一拍，“金葵小区附近？”

    “对对对！就是那里！他还经常把那些瓶瓶罐罐和纸壳子捡出来卖钱来着，你别说，看着挺年轻一小伙子，倒是个会过日子的。”

    “小伙子？多大您清楚吗？还有他捡的废品一般都卖给谁？”

    老板娘摇头：“他好像是一九七几年的吧，反正比我还小几岁，我是63年的。至于废品怎么卖的那可就说不清了，他经常都是逮着那些骑三轮车满大街喊的就给直接卖出去，我们这儿没有固定收这些的人，他还有没有再去其它地儿卖我就不晓得了。”

    “那他总共来你们这买过几次东西，分别都买了什么，还记得吗？”

    “好像也就三次。”老板娘想了想，“对，就三次。第一次是很久之前了，一两年前吧大概，买的是一瓶烧刀子。第二次是半年前，买了一把菜刀。第三次就是七夕那天，我记得很清楚，他六点多就过来了，是当时店里的第一个客人，他买了瓶烧刀子和……”

    老板娘凑近我，轻声说：“一盒避孕套。”

    我身体一僵。

    烧刀子我是知道的，那是一款很便宜，口感很辣的白酒，光是上大学的时候偷喝过几口就足够令我终生难忘。

    至于避孕套，老潭的尸检报告里显示所有死者均没有被侵犯过的痕迹，现在查这个有点太过空泛。