12

球外的亲吻和爱。

    我可以用人类的语言告诉你，对于成为人类的索拉斯，亲吻和爱是什么模样。

    亲吻是，两幅轮廓的缝合。

    爱是缝线，必定要刺破扎穿。

    从嘴唇开始，一针一针，细线随动作提拉，拉扯得越来越长，散落一地，被捆紧，被绑住。

    绑在岸边小小的房间，不明白何为自由，就不会觉得束缚。

    缝合起来也无法解读轮廓下的想法，将刺破扎穿的疼痛等同于爱。

    亲吻和爱都习得，粗浅笨拙。

    “makelove，都怪这个词说得这么浪漫，像真的一样。爱怎么能做出来呢？明明结束就结束了，都无法支撑过夜。”

    品橙有很多颜色的毯子，每晚结束后做饭时，搭在肩上的都不一样，但却总说一样的话。

    “夜里的雨太冷了，只有自己家里暖和。”

    把宿舍叫做家，虽然觉得冷，却从不留人过夜。

    一起站在小锅前的时候，真的很暖和。

    后颈被握住，两个人的体温汇合，流向四肢肺腑