11雨，山茶，亲吻

一样，可以给。”

    林敛知进行心理辅导的私立医院在南湖区。医院前身是南湖疗养院，他小时候在里面居住过一段时间，姑姑和爸爸偶尔会来看他，平时都是温格小姐和护士阿姨在照料他。

    他记得在与疗养院一栏之隔的地方，有片绿油油的草地。儿时的他站在三楼的阳台，密不透风的铁网窗，滤成靛色的阳光明晃晃地刺进来。他只能勉强看清，戴着草帽的爷爷，牵赶着牛羊群没入苍翠中，有风吹过，有哞咩声响，翻滚着巨浪的云，白成海的尖锐亮蓝。

    记忆被上了层层厚重的镜头，异色的光始终捂不热病房的冷墙。他背脊靠得冰凉，世界罕见地安静，他听着风吹草动，听着牛羊低吼，听着草帽爷爷浸入鼓膜深处的吆喊。

    后来疗养院变成了南湖和安医院，他被姑姑接去了安江北，他也终于知道，那里并不是想象中云雀筑巢的牧场，只是一片贫瘠的草地。

    许多年过去了，接壤农田的草地不改本色，焕发荣新。坐诊室的百叶帘被温格小姐拉开，林敛知像往常一样往下看，然后他惊奇地发现，那里出现了觅食的羊群。

    变小了——与他记忆中的样子形成迥异。

    温格小姐告诉他，这是春天新接的羊羔。

    “以前那些呢？”

    “去了天国。”

    “那爷爷呢？”

    温格小姐微微发怔。那位老人