肆、白钰

候？但你拒绝了，我当时很意外。」

    我清喉，模仿槐姊的声调：「白钰，我希望你能多展现企图心，安於现状不总是好的。这是你的原话。」想起彼时场景，我不住想笑，「我以为你会过一段时间再问，没想到隔天我们叫来韩式外卖，小菜盒子都还没开，你就又提了！」

    槐姊偏了下头，晃晃啤酒：「你记得真清楚。」

    我笑，仰头大口一灌。「刚好那是年节前後，聚餐时我爸问起，他也很意外你这麽快就要给我条薪资。唉，你不晓得我父亲从前多冷淡，你现在看到的，也是我後来才认识的面貌，我还躺婴儿床的时候他可从没抱过我。」我将酒饮尽，捏扁罐子，塞到腿间，「直到大学前，我都以为他不喜欢我，能说是个??冷漠却也温和的人吧。」

    当年，幼儿园大班的我拿下数学竞赛亚军，喜上眉梢地抱着奖盃坐在後座，掌驾的父亲突然问：你为什麽笑得那麽开心？

    我怔然，心想，得了大型赛事的第二名，还在好多人面前上台领奖，不是件值得高兴的事吗？我转向正翻读文件的母亲，拍拍她的手想求解，她很温柔地将我的手拿开，没看我就说：小钰，mama在忙正事。

    话音被车里柔软的地垫接住，消泯了，却在我心上闹起轩然大波。奖杯的冷意导入我肌肤，我抬起头，恰好父亲藉後视镜看我，脸虽不那麽疏凉，仍旧未置一词。

    那好像是父亲认为孩子能听懂他话的眼神，但怎麽可能啊？我在数理上的早慧，从不等於我有办法横越经年积淀的阅历，